När teven står på

Och nu till nåt helt annat, Afrika kanske:
Jag har stått rätt länge där på den dammiga grusvägen, säkert en timme, med punktering, utan reservhjul, utan domkraft när jag ser hur det dammar vid horisonten. En öppen van närmar sig. Jag hör basen, en stadig beat från en bergsprängare, skrik och skratt. De är säkert tio stycken, unga män, fyra i framsätet och resten på flaket, men inga vapen vad jag kan se. Antagligen är dom på väg till Garissa precis som jag. Jag försöker räkna ut vilken dag det är och kommer fram till att det mycket väl kan vara lördag. De stannar och de fyra männen i framsätet hoppar ur. De bjuder på Tusker och pepprar mig med frågor medan jag försöker förklara problemet. Jag dricker den första flaskan i ett svep. Det är säkert över femti grader i solen. De har både reservhjul och domkraft men när vi ska sätta på hjulet så passar det inte. Det går inte ens att få på. De säger att jag ska åka med till Garissa, hitta en mekaniker där och komma tillbaka imorgon. Jag dricker en flaska till och känner plötsligt hur trött jag är. Jag skulle ge nästan vad som helst för en dusch, en säng, ett lagat mål mat och en god natts sömn. “Pussy, Poontang - you come with us - we show you a real good time” , säger männen. Sinsemellan pratar de somaliska men uppblandat med engelska fraser. Precis som hemma, tänker jag. “Med öppen gylf genom Afrika”, det var vad farfar brukade säga att hans memoarer skulle heta. Det var ett skämt förstås, men… det var inte lika enkelt längre. Det finns officiella siffror på hur många procent som är HIV-smittade, och dom är skrämmande, sanningen är för skrämmande och på barerna i Garissa... Nej, en dusch, en middag och en skön säng, ensam - så fick det bli. Nej, fan det här funkar bara som en liten utflykt men jag tror inte att det blir något Garissa för min del. Jag har aldrig varit i Afrika. Jag tror jag stannar på den där dammiga grusvägen med min trasiga bil. “Hörni killar! Kan jag köpa en back Tusker?”, frågar jag. Och så väntar jag här på nästa bil, nästa kontinent, telefonsamtal, sms eller facebookmeddelande. I morgon kommer barnen.